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ΚΩΣΤΑΣ ∆ΕΣΠΟΙΝΙΑ∆ΗΣ 

 

Στο Μαύρο ∆άσος του Μάρκου Μέσκου.  

Μια προσωπική ανάγνωση
1
 

 

 

Μνήµη µπαρµπα-Σταύρου Στόικου (1916-2005) 

 

 

Συµβαίνει συχνά κάποια πράγµατα που διαβάζουµε –κυρίως όταν είµαστε νέοι– να 

µας σηµαδεύουν και να µας συνοδεύουν –χωρίς να µας ζητάνε την άδεια– σε όλη µας 

τη ζωή. 

Το όνοµα του Μάρκου Μέσκου το συνάντησα για πρώτη φορά όταν τα πρώτα 

και κρίσιµα, από κάθε άποψη, χρόνια της εφηβείας µου πρωτοδιάβασα το βιβλίο του 

Γεράσιµου Λυκιαρδόπουλου µε τίτλο «Η ρωµιοσύνη στον παράδεισο». Στον επίλογο 

αυτού του µικρού σε όγκο βιβλίου –για το οποίο δεν είναι η ώρα να µιλήσω και να 

αξιολογήσω το πώς και πόσο µε επηρέασε– ο συγγραφέας, µεταξύ άλλων, ρωτούσε 

ποια µπορεί να είναι η άµυνα µέσα στον ερµαφροδιτισµό των ηµερών, και η 

απάντηση που ο ίδιος έδινε ερχόταν µέσα από έναν στίχο του Μάρκου Μέσκου: 

«Όσα είπαµε παλιά, ισχύουν». 

Ο στίχος αυτός έκτοτε νιώθω συχνά να µε ακολουθεί νοερά, να τον έχω κατά 

κάποιον τρόπο επάνω µου, όπως έχει κανείς ένα τατουάζ ή µια ουλή. Αµέσως έγινε 

κάτι σαν συνθηµατικό νεύµα στον στενό κύκλο µιας µικρής παρέας –τα µέλη της 

οποίας τότε ξεκινούσαν την λίγο-πολύ «λοξή» διαδροµή της ζωής τους.  

Τι ήταν αυτό που τόσο µε είχε γοητεύσει σε αυτόν τον στίχο δεν µπορώ 

ακόµα να το προσδιορίσω. Θυµάµαι όµως ότι αµέσως έσπευσα να προµηθευτώ τα 

βιβλία του Μάρκου Μέσκου κι έτσι, σταδιακά, ήρθα σε επαφή και µε το υπόλοιπο 

έργο του, ποιητικό, πεζογραφικό αλλά και δοκιµιακό. 

Με έκπληξη έµαθα ότι ο ποιητής κατάγεται από το χωριό Γραµµατικό –

Γραµµατίκοβο για τους παλιότερους- του νοµού Πέλλας, η δε µητέρα του καταγότανε   

από τους Πύργους, την παλιά Κατράνιτσα δηλαδή, από όπου κρατά και η δική µου 

καταγωγή, η οποία Κατράνιτσα µάλιστα µνηµονεύεται και σε ένα ποίηµα του 

Μέσκου καθώς και στο πεζό του µε τίτλο Μουχαρέµ.  

Με αυτή την αφορµή, πήγα στον παππού µου ένα από τα βιβλία του Μέσκου, 

την Κοµµένη γλώσσα, ο οποίος αφού το διάβασε µου διηγήθηκε, εµφανώς 

συγκινηµένος, πολλά και διάφορα για την ιστορία του τόπου και των ανθρώπων του. 

Νιώθω πως εκείνη η διήγηση του παππού µου, που ασφαλώς τίποτε το «φιλολογικό» 

δεν περιείχε, µε βοήθησε εµµέσως να καταλάβω, ή αν προτιµάτε να «νιώσω», ένα 

από τα «κλειδιά» µε τα οποία, σύµφωνα µε την δική µου ανάγνωση, µπορεί να 

εισέλθει κανείς στον ποιητικό κόσµο του Μέσκου.  

Ποιο ήταν αυτό; 

Αυτό που θα ονόµαζα «γενέθλιο τραύµα» του ποιητή, ευνουχισµό βίαιο και 

απάνθρωπο από αυτούς που οι εξουσίες όταν παραφρονούν (αλήθεια, πότε δεν 

παραφρονούν;) επιβάλουν στους ανθρώπους. Το «τραύµα» αυτό εγώ θα το 

συµπύκνωνα σε δυο στίχους. Ο ένας, βρίσκεται στο ποίηµα µε τον χαρακτηριστικό 

τίτλο «Μουγκό» από τη συλλογή Μαυροβούνι: 

 

«Η µάνα µου δεν ξέρει ελληνικά 

                                                 
1
 Οµιλία στη Θεσσαλονίκη, στις 5-4-2012, µε αφορµή τη συγκεντρωτική έκδοση Μαύρο ∆άσος Ι,ΙΙ, 

εκδ. Γαβριηλίδης. Εκεί και οι παραποµπές στις σελίδες. 
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καµία γλώσσα του κόσµου δεν µιλεί» 

 

και ο άλλος βρίσκεται στη συλλογή Στον ίσκιο της γης: 

 

« θ’ ανταµώσουµε πάλι στη στάχτη. 

µακεδονίτικα πουλιά λαλούν µακεδονίτικα» 

 

Έκτοτε κατάλαβα πολύ καλά –επιτέλους- γιατί όποτε οι παππούδες µου 

µιλούσαν τα «δικά τους», τα ντόπια όπως τα λέγανε, χαµήλωναν ασυναίσθητα τον 

τόνο της φωνής τους. Κατάλαβα, επίσης, ποιοι ήταν όλοι αυτοί οι απλοί, 

βασανισµένοι άνθρωποι µε τα παράξενα ονόµατα, που παρελαύνουν στα γραπτά του 

Μέσκου και περπάτησα στα παράξενα τοπωνύµια που ορίζανε την µοίρα τους: 

Ο Ντίνκος, η Λένκα, η Μίικα, η Τσότσα, η Σίικα, η Γκίτσα, ο Τσάλιος, η Ρίνκα, η 

Μίτσα, ο Ίτσιος, ο Γκίτος, ο Τάσκος και πολλοί άλλοι, καθώς και οι τόποι τους: 

Βλάντοβο, Ντρούσκα, Γκούγκσβο, Τέιβο, Κροντσέλιβο, Ρουσίλοβο, Πότσεπ και τόσα 

άλλα, συνιστούν το πονεµένο σύµπαν του ποιητή. 

(Αλήθεια, σκέφτοµαι, ποιος ριζωµένος φόβος µπορεί να κάνει τους 

ανθρώπους ν’ απαρνηθούν το πλέον δικό τους πράγµα, τη γλώσσα τους; Ποιος φόβος 

κάνει τα στόµατα να προφέρουν «µασηµένα φωνήεντα» σαν από φόβο µην 

ακουστούν ή σαν από ενοχή που υπάρχουν;) 

 

Μίλησα  πριν για ένα γενέθλιο τραύµα του Μέσκου. Αν υπάρχει ένα ακόµα 

τραύµα, που τα σηµάδια του υπάρχουν διάσπαρτα σε πολλά ποιήµατα και πεζά του 

συγγραφέα αυτό δεν είναι άλλο από το δράµα της ηττηµένης, µετεµφυλιακής 

αριστεράς και κυρίως το δράµα εκείνου του αιρετικού κοµµατιού της αριστεράς που 

δεν βολευόταν στο στενό κοµµατικό σακάκι της επίσηµης γραµµής και της 

σταλινικής πειθαρχίας. Το δράµα εκείνων των ανθρώπων που, όπως το έχει 

συνοψίσει ένας από αυτούς, ο Άρης Αλεξάνδρου, θεωρούνταν «προδότες για την 

Σπάρτη και για τους είλωτες Σπαρτιάτες» 

Ανοίγω εδώ µια παρένθεση για να πω ότι όποιος θέλει να κατανοήσει το 

κλίµα µέσα στο οποίο βλαστήσαν οι ιδέες αλλά και οι στίχοι του Μέσκου, δεν µπορεί 

επουδενί να παραβλέψει τον κύκλο των ανθρώπων που συγκεντρώθηκαν γύρω από τα 

περιοδικά Μαρτυρίες, αρχικά, και Σηµειώσεις στη συνέχεια, µέχρι και σήµερα. Ήδη 

ανέφερα τον Γεράσιµο Λυκιαρδόπουλο, τον, από πολλές απόψεις, εµψυχωτή αυτής 

της παρέας. Κοντά σ’ αυτόν, ο Βύρων Λεοντάρης, ο Μάριος Μαρκίδης, ο Στέφανος 

Ροζάνης, ο Κίτσος Μυλωνάς, ο Τάσος Πορφύρης, η Ρένα Κοσσέρη και φυσικά ο 

τρόπον τινά δάσκαλος όλων, ο  Μανόλης Λαµπρίδης, καθώς και ο αειθαλής Αντώνης 

Λαυραντώνης. 

Ασφαλώς δεν είναι η ώρα για να αξιολόγησουµε την πολύπλευρη και 

ιδιαιτέρως σηµαντική αλλά και µοναδική για το άνυδρο πνευµατικό τοπίο της 

Ελλάδας συνεισφορά αυτής της παρέας και του κάθε µέλους της ξεχωριστά. 

Αρκούµαι στο να αναφέρω λίγα λόγια του πρόωρα χαµένου Μάριου Μαρκίδη, 

δηµοσιευµένα στο περιοδικό Σηµειώσεις (τχ. 53, σελ. 25-26). 

Λέει ο Μαρκίδης: 

 

Εµείς η σέχτα των πολιτικά ύποπτων της δεκαετίας του’60! Αριστεροί, ίσως όµως όχι 

και τόσο «κανονικά» αριστεροί. Με τις ιδιοτροπίες του ο καθένας, αλλά και µε  τους 

κοινούς γεωµετρικούς τόπους µας, δεν διστάζω να πω ότι υπήρξαµε πραγµατικά κάτι 

σαν ένα εξωγήινο είδος ανθρώπων µέσα στην ισοπεδωτική κλίση των ηµερών, την 

οµοφωνία της νικηφόρας δεξιάς και την ισοσκελή οµοφωνία της ηττηµένης αριστεράς. 
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Μια διευκρίνιση εδώ: στην περίπτωση του Μέσκου, όταν µιλάµε για αριστερά, δεν 

µιλάµε για φοβερές και τροµερές ιδεολογίες, ούτε για οράµατα που ενίοτε 

καταλήγουν σε εφιάλτες. Μιλάµε για τον βίο και τον πόνο των απλών ανθρώπων τους 

οποίους συχνά η ζωή και η ιστορία τους ποδοπατούν ανελέητα.  

Μιας και αναφερθήκαµε, όµως, σε γενεαλογίες και πνευµατικές συγγένειες, 

θα ήταν παράλειψη να µην αναφέρουµε και τα ονόµατα του Αναγνωστάκη, του 

Κλείτου Κύρου, του Γκόρπα, του Θασίτη, του Γονατά, του Γρεβενιώτη Χρήστου 

Μπράβου και αρκετών άλλων, µε τους οποίους ο Μέσκος συγχρωτίστηκε,  λιγότερο 

ή  περισσότερο, στην πορεία της ζωής του. 

∆εν είναι τυχαίο άλλωστε ότι ο ποιητής τούτη τη συγκεντρωτική έκδοση των 

ποιηµάτων του την αφιερώνει «στους φίλους». 

 

Η έκδοση των ποιηµάτων του Μέσκου που έχουµε στα χέρια µας µου δίνει την 

ευκαιρία και για κάποιες επιπλέον, συνολικές παρατηρήσεις 

Κάθε σπουδαίος συγγραφέας, βέβαια, είναι πολλά πράγµατα· αν το έργο του 

δεν είναι πολυεπίπεδο, ασφαλώς δεν είναι σπουδαίος. Και το έργο του Μέσκου 

αναµφίβολα είναι πολυεπίπεδο, και φυσικά δεν συνίσταται µόνο στα όσα, ελάχιστα, 

θα αναφέρω εγώ παρακάτω.  

Προκαταβολικά και παρενθετικά να πω ότι η τωρινή συγκεντρωτική 

ανάγνωση των ποιηµάτων του Μέσκου έκανε περισσότερο εµφανή στα δικά µου 

µάτια τη συνέχεια του έργου του. Οι διαδοχικές συλλογές, κατά τη γνώµη µου, πρέπει 

να ιδωθούν σαν γεωλογικά στρώµατα που το ένα επικάθεται πάνω στο άλλο, αλλά 

και η κάθε µία προϋποθέτει τις προηγούµενες. Θα µπορούσαµε ανεπιφύλακτα να 

πούµε ότι ο Μέσκος δεν είναι ένας αλεξιπτωτιστής της ποίησης – από αυτούς που 

αφθονούν γύρω µας- αλλά ένας οδοιπόρος και ορειβάτης σε µια µακρά, επίµονη και 

επίπονη ποιητική πορεία που κρατά πάνω από µισόν αιώνα. 

 

-΄Ενα πράγµα που είναι εµφανές από την πρώτη ακόµα συλλογή του 1958, το Πριν 

από τον θάνατο, και συνεχίζεται σε όλο σχεδόν το έργο του είναι η συνεχής αναφορά 

σε τόπους και ονόµατα. 

Οι τόποι για τον Μέσκο (που ως επί το πλείστον είναι τόποι της δυτικής Μακεδονίας) 

έχουν ιστορία αλλά κυρίως έχουν µνήµη, συχνά πικρή, την οποία ο προσεκτικός 

δέκτης µπορεί να αφουγκραστεί: 

 

Αυτός ο τόπος γεννάει 

πικρά ποιήµατα. Σαν τούτο 

της Αναστασίας που τώρα 

στον θάνατο παραπατάει και στην ξενιτιά 

στην ξενιτιά παραπατάει και στον θάνατο – 

η µια κόρη αίµα στο βουνό 

η άλλη κόρη αίµα στα σπαρτά του κάµπου 

(Μαυροβούνι, Αυτός ο τόπος, Α΄ τόµος, σελ. 60) 

 

Οι τόποι, δηλαδή, είναι κάτι πολύ περισσότερο και βαθύτερο από τις πληροφορίες 

που θα διαβάσει κανείς στα βιβλία ιστορίας και στους σύγχρονους τουριστικούς 

οδηγούς. Θα µπορούσαµε να πούµε ότι στην ποίηση του Μέσκου έχουµε µια 

«σωµατοποίηση» των τόπων. 

 

Κόπηκε στα δύο η ζητωκραυγή µου όταν θυµήθηκα 

πως στο ίδιο µέρος του γηπέδου είχαν ξαπλώσει 

είκοσι εννιά ολόγυµνα πτώµατα 

χωρίς κεφάλια... 
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(Πριν από τον θάνατο, Εικόνες από την επαρχία, Α΄ τοµος, σελ. 33) 

 

Και η ιστορία αυτών των τόπων εν πολλοίς δεσµεύει τα υποκείµενα και καθορίζει τις 

σηµερινές επιλογές τους: 

 

Σίγουρο θλιβερό φως της λάµπας στο Χαρµάνκιοϊ 

δυτικά διεµβολισµένη από τις ράγες του τρένου 

πόλη µατωµένη πόλη χιλιοερωτευµένη 

 

στον βρωµισµένο Γαλλικό λένε πως είναι µπρούµυτα θαµµένοι 

στρατιώτες πολλοί και στο Καραµπουρνάκι 

τα καράβια εκείνων που χάθηκαν για πάντα 

 

∆ιάλεξε εσύ την έξοδό σου 

(Στον ίσκιο της γης, Β΄τόµος, σελ.38) 

 

 

-Το δεύτερο που µπορούµε να παρατηρήσουµε είναι η σηµασία που δίνει ο Μέσκος 

στην ιστορία των καθηµερινών ανθρώπων και όχι στην ιστορία των επίσηµων, 

καταγεγραµµένων γεγονότων. 

 Το εκάστοτε ιστορικό γεγονός, το µε τόσο πόνο, αγωνία, ελπίδα ή 

απογοήτευση βιωµένο από τους πρωταγωνιστές του, δεν σηµαίνει ποτέ κάτι 

αντίστοιχο και ισοδύναµο για όσους τυχόν το διαβάσουν ή µελετήσουν χρόνια µετά. 

Η υπαρξιακή ένταση της στιγµής µετατρέπεται στην καλύτερη περίπτωση σε 

ερευνητικό πάθος και στη χειρότερη σε απλή πληροφορία. Η επίσηµη Ιστορία, 

συνεπώς, µια κατώτερης έντασης υπόθεση πάντα. 

 Αυτή η διαπίστωση ανατρέπεται άρδην στην ποίηση του Μέσκου: 

 

Θυµάσαι τ’ όνειρο της Ευθυµίας στον  κάµπο της Θεσσαλονίκης 

κι από τότε δεν την ξανάδες. Ιούνιο µήνα βοριαδάκι έριχνε 

κάτω τα πρώτα βερίκοκα. Από τον ίδιο τάφο σε µιαν 

άλλη πλαγιά όπου το σίδερο και το ατσάλι κάνουνε πάλι δοκιµές 

βγαίνει η ψυχή της ΄Αρτεµης και συλλογιέται τα δεινά του κόσµου 

αγέννητα τόσα νεκρά παιδιά στην κοιλιά της 

(΄Αλογα στον ιππόδροµο, Προσφυγάκια, Α΄ τόµος, σελ 144) 

 

Εδώ στον αναγνώστη, ο οποίος φυσικά δεν µπορεί να ξέρει τα πρόσωπα και την 

ιστορία των δύο γυναικών που αναφέρονται στο ποίηµα, µεταβιβάζεται ατόφια η 

συγκινησιακή φόρτιση της ιστορίας τους. 

 

-΄Ενα άλλο στοιχείο πολύ έντονο στην ποίηση του Μέσκου είναι αυτό που θα 

τολµούσα να το ονοµάσω «Ροµαντικός αντικαπιταλισµός» 

΄Οταν µιλώ για ροµαντισµό δεν µιλώ για το γνωστό λογοτεχνικό αλλά για το 

πολύ ευρύτερο πολιτικό ρεύµα του ροµαντισµού
2
, που αναπτύχθηκε ως αντίδραση 

στη νεοτερική επέλαση του καπιταλισµού, ο οποίος ξεθεµελίωσε τις παραδοσιακές 

κοινότητες και την παλιά, σαφώς πιο ταιριαστή στα ανθρώπινα µέτρα, οργάνωση των 

κοινωνιών, για χάρη γιγαντοµένων µητροπόλεων που µοναδικό σκοπό έχουν την 

κυκλοφορία κεφαλαίων και εµπορευµάτων. 

 

                                                 
2
 Βλ. M.Lowy-R.Sayre, Εξέγερση και µελαγχολία, Εναλλακτικές εκδόσεις 
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«Κέρµατα και γρόσια η αιτία του Κακού αιωνίως», γράφει ο ποιητής. Και λίγο 

παρακάτω: «Κύλησαν όρη όλα τα νοµίσµατα του κόσµου / στον αγύριστο για πάντα»                     

(Στον Ίσκιο της γης, Β΄ τόµος, σελ 76)  

 

Αυτή η νοσταλγία για µια προ-καπιταλιστική κοινότητα που χάθηκε, υπάρχει διάχυτη 

στα ποιήµατα του Μέσκου. 

Σε αντίθεση µε την τάση του νεοτερικού ανθρώπου να αποκόπτεται από τις 

ρίζες του και να ενσωµατώνεται ή να αφοµοιώνεται από το αστικό περιβάλλον, ο 

Μέσκος επιστρέφει συνεχώς, σωµατικά και διανοητικά, στον τόπο καταγωγής 

πράγµα που αποτελεί ίδιον του προ-νεοτερικού ανθρώπου. Σε έναν στίχο στις 

Ελεγείες, που µοιάζει σαν σηµείωµα προς τον εαυτό του, ο ποιητής γράφει: «΄Οταν η 

µνήµη ξεθωριάζει πήγαινε κατά το χωριό» (κι αυτό όταν στην νεοπλουτίστικη 

µεταπολεµική Ελλάδα όλοι σχεδόν ήθελαν να ξεχάσουν την καταγωγή τους.) 

΄Αλλοτε, δυσφορεί για τον σηµερινό θλιβερό τρόπο ζωής (ενδεικτικά ένα 

απόσπασµα από το ποίηµα «Θλιβερή συµβίωση», Άλογα στον Ιππόδροµο, Α΄ τόµος, 

σελ. 138) 

 

Ρετιρέ, φωταγωγός, ασανσέρ 

αντένες στο ύψος των πολυκατοικιών 

κοινόχρηστα, θυρωροί,  σκουπίδια 

 

[...] 
 
Πάλι στα διαµερίσµατα 3*4 

-είναι καλό έχει και καλοριφέρ 

κι αυτό το παράθυρο 

 

Ρετιρέ, φωταγωγός, ασανσέρ 

αντένες, ακάλυπτος χώρος 

φως και νερό απ’ το σίδερο 

 

ΜΕ ΕΝΑΝ ΣΤΙΧΟ ΣΤΟΝ ΣΤΙΧΟ ΤΟΥ ΠΕΡΙΣΤΕΡΩΝΑ 

ΣΑΣ ΣΒΗΝΩ. Και στη γωνιά 

το γραφείο κηδειών αδίκως µε καρτερεί 

αδίκως τα δηµόσια ουρητήρια – τι όνειρο 

τι όνειρο φριχτό φίλε µου 

 

Σαφώς συνδεδεµένη µε αυτή τη ροµαντική νοσταλγία είναι και η πανταχού παρούσα 

αγάπη του Μέσκου για τη φύση και τα ζώα. ∆έσιµο µε τη φύση και αγάπη για τα ζώα 

που δεν παραπέµπουν στην αστική οικολογία και την ζωοφιλία των διαµερισµάτων 

αλλά σε µια ζωή οργανικά κι αρµονικά δεµένη µε όλα αυτά. Παραθέτω δυο ποιήµατα 

που είναι γραµµένα µε 40 χρόνια διαφορά: 

 

Στο σχοινί που απλώνει η µάνα µου τα ρούχα 

από τη µουριά του γείτονα ήρθε ένας σπουργίτης. 

Με κοιτάει· τον κοιτώ. Είτε πέφτει µαλακό το χιόνι 

είτε ανάφτει πυρκαγιά η ροδιά στη φυλλωσιά της 

µοιάζει να µην πολυπιστεύει πως εγώ είµαι εχθρός του 

αλλά κι εγώ µπορώ να πάρω τη σφεντόνα 

φύλλο ζεστό, σώµα µικρό τη στάχτη του 

          στους πέντε ανέµους να πετάξω; 

(Μαυροβούνι, Κατοπινό Ειδύλλιο, Α΄ τόµος, σελ 69) 
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Το δεύτερο, κατά τη γνώµη µου ένα από τα Πιο συγκινητικά κείµενα της σύγχρονης 

νεοελληνικής λογοτεχνίας, µε τίτλο «Το κουνάβι». 
 

Στη λησµονιά πάνε χρόνια µια νύχτα στο ποτάµι µάλλον εκδροµή της παιδικής παρέας 

µάλλον µοναχικός περίπατος πού να θυµάµαι σούρουπο ήταν όλα έτοιµα όλα 

µεταµορφωµένα χρώµατα όνειρα άγνωστοι περαστικοί διαβάτες όταν στο δάσος τους 

γεφυριού η καµπύλη νερό από κάτω κελάρυζε κι όταν κάποιο µουσούδι κουναβιού στο 

χώµα οσµιζόταν θαρρείς τα µελλοντικά βήµατά µου· δεν το προσπερνούσα καθώς 

εκείνο οδηγούσε το µονοπάτι χάδια επιζητούσε στα µάτια να µε δει να µου µηνύσει τι 

τάχα µε γελάκια ακόµα από τη χαραυγή µα ξαφνικά χέρι αόρατο (ποιος αλήθεια) µου 

’δωσε την αιχµηρή τζουγκράνα από δίπλα κι εγώ µ’ αυτήν καµακώνοντας το ζωάκι το 

αποτελείωσα· και τα όνειρα λένε την αλήθεια µα ψαχούλησα ευθύς το στέρνο να δω αν 

έπνεε ζωή – ήταν νεκρό. Από τότε (µην παραξενεύεσαι µικρέ µου φίλε) όνειρα δεν έχω 

δεν ονειρεύοµαι φοβάµαι τα όνειρα· κοιµάµαι µ’ ανοιχτά µάτια µην κάνω πάλι το κακό 

το λάθος το αποτρόπαιο το απάνθρωπο. 

(Ελεγείες, Β΄ τόµος, σελ 234) 

 

Αυτός ο αποτροπιασµός για τον φόνο ακόµα κι ενός κουναβιού, αυτή η βαθύτατη 

ανθρωπιά και ευαισθησία ίσως πρέπει να αναζητηθεί στο φοβερό αντίκρισµα 

θανάτου που ο ποιητής βίωσε στα παιδικά του χρόνια (θυµίζω ότι ο Μέσκος 

γεννήθηκε το 1936 και οι πρώτες και κρίσιµες παιδικές µνήµες του είναι από τον 

πόλεµο, την κατοχή και τον εµφύλιο). Το τραύµα αυτό, αλλά και η αντίδραση που 

γέννησε, είναι εµφανές από το δεύτερο κιόλας ποίηµα της πρώτης του συλλογής, µε 

τίτλο «Αξιωµατικός»: 

 

Στο σκολειό, πολλές φορές η δασκάλα µας ρωτούσε: 

-Και τι θα γίνετε σα µεγαλώσετε, τι θα γίνετε 

όταν σκορπίσετε από δω, 

σαν γίνετε άντρες; 

 

Κατέβαζα το κεφάλι κι έλεγα µέσα µου: 

-Αξιωµατικός πάνω στο άλογο, αξιωµατικός!... 

 

Μα τώρα που γνωρίζω τι σηµαίνουν τα παράσηµα, 

τ’ αστέρια πάνω στις επωµίδες, τώρα που γνωρίζω 

τι σηµαίνουν οι γυαλισµένες µπότες, τι σηµαίνουν  

τα σπιρούνια και οι µατωµένες σάλπιγγες, 

προτιµώ να ’µαι βοσκός µε τα γελάδια 

όλη µέρα, βρέχει χιονίζει, στο δάσος... 

 

Ο Μέσκος µένοντας συνεπής στον ταυτοτικό του στίχο «όσα είπαµε παλιά ισχύουν», 

παρέµεινε ένας βοσκός, βρέχει χιονίζει· όχι βοσκός µε τα γελάδια, όπως ίσως 

ονειρευόταν µικρός, αλλά βοσκός µε τους στίχους του, στο Μαύρο ∆άσος των 

ποιηµάτων του. 


