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Εἰρήνης Καραγιαννίδου Παραθαλάσσιο οἰκόπεδο, ἐκδόσεις Πανοπτικόν

Ἡ νευρικότητα τῆς ὕπαρξης

Μόλις  ἡ  δεύτερη  ποιητικὴ  συλλογὴ  τῆς  Εἰρήνης  Καραγιαννίδου,  τὸ
«Παραθαλάσσιο  οἰκόπεδο»  ἦταν  γιὰ  ἐμένα  μιὰ  ἄκρως  ἐνδιαφέρουσα
ἀνάγνωση. Ἡ νεανικὴ ἀμεσότητά της καὶ μιὰ διάθεση ἀπορίας ἀπέναντι στὴ
δῆθεν  «εὐαισθησία  καὶ  τὸν  ὑπέρμετρο  ρομαντισμὸ  τῶν  ἄλλων»,
ἀναμφίβολα συνηγόρησαν σὲ αὐτό.

Ἂς  ξεκινήσουμε  ὅμως  ἀπὸ  τὸν  τίτλο.  Τί  πάει  νὰ  πεῖ  «παραθαλάσσιο
οἰκόπεδο»; Καταρχήν, ἕνα ὁριοθετημένο τμῆμα γῆς, τὸ ὁποῖο προορίζεται
γιὰ τὴν ἀνέγερση κάποιου κτίσματος.  Σημαίνει  ἀκόμη: προνομιακὴ θέση
πλάι στὴ θάλασσα, καὶ μιὰ σχέση μαζί της πού, δυνητικά, ἀναπτύσσεται μὲ
πολλαπλὲς διακυμάνσεις. Θέλω νὰ πῶ ὅτι ἡ θάλασσα ἐνεργεῖ ὡς ἕνα τοπίο
συμβάντων, τὰ ὁποῖα προσλαμβάνουμε μέσῳ τῶν διανοητικῶν καὶ θυμικῶν
μας  λειτουργιῶν,  ἀλλά  μπορεῖ  μέσα  μας  νὰ  μεταστοιχειωθοῦν  σὲ
λειτουργίες τοῦ φαντασιακοῦ καὶ μεταφορικὰ σχήματα.   

Καὶ ἐδῶ, πράγματι ἔχουμε νὰ κάνουμε μὲ αὐτό. Ἐπιχειρώντας νὰ ἐντοπίσω
στὰ ἴδια τὰ κείμενα τὰ στοιχεῖα ἐκεῖνα ποὺ τὰ συνδέουν μὲ τὸν τίτλο, γιὰ τὸ
μὲν οἰκόπεδο σκέφτομαι ὅτι ἐνδεχομένως σημαίνει ἕναν ἰδιωτικό,  ἂν καὶ
ἐκτεθειμένο  χῶρο,  ἐνῶ  ὅ,τι  φαίνεται  νὰ  κυριαρχεῖ  ἀναφορικὰ  μὲ  τὴ
θάλασσα  εἶναι  ἡ  ἀπειλητική  της  ἐκδοχή,  μὲ  κατάληξη  τὸν  πνιγμό.
Συνειρμικά,  τὸ  μυαλό  μου  πῆγε   στὸν  Καρυωτάκη  καὶ  στὴν  πρώτη,
ἀποτυχημένη ἀπόπειρα τῆς αὐτοχειρίας του. 

Μέσα ἀπὸ τούτη πλέον τὴν ὀπτική, μπορεῖς νὰ προσεγγίσεις τὰ ποιήματα
σὰν μικρὲς ἐλεγεῖες, μπροστὰ ἀπὸ τὶς ὁποῖες, ὡστόσο, ἐμφανίζονται, δίκην
σάτιρας, ἡ εἰρωνεία, ὁ σαρκασμὸς καὶ ἡ ἀποδόμηση.  

Κάποιοι  δηλαδὴ  ἀπὸ  τούς,  φαινομενικὰ  ἐπιθετικούς,  μὰ  κατὰ  βάθος
αὐτοπροστατευτικοὺς μηχανισμοὺς ποὺ υἱοθετοῦν ἄτομα τὰ ὁποῖα νιώθουν
εὐάλωτα καὶ ἀνυπεράσπιστα. Εὐάλωτα ἀπέναντι σὲ καθετὶ ποὺ αἰσθάνονται
ὡς ἀπώλεια, ἀνυπεράσπιστα ἀπέναντι σὲ συμβάσεις ποὺ κανοναρχοῦν τὴ
ζωή  τους,  ἀπέναντι  στὸν  χρόνο  ποὺ  φθείρει,  ἀλλὰ  καὶ  ἐπιβεβαιώνει  τὶς
οὐτοπίες καὶ τὸ ἀνέφικτο. Ευάλωτα, ἐντέλει, καὶ ἀνυπεράσπιστα ἀπέναντι
στὴν ἀδυναμία τοῦ ἴδιου τους τοῦ ἑαυτοῦ νὰ ἀντιμετωπίσει  διαφορετικὰ
ἐπώδυνες καταστάσεις. 

Σὲ  μιὰ  τέτοια  ἀμυντικὴ  συγκρότηση,  ἀκόμη  καὶ  ὁ  ἔρωτας  ἀπωθεῖται
συναισθηματικά. «Ἔτσι κι ἀλλιῶς, ὁ θάνατος κι ὁ ἔρωτας εἶναι ὑποθέσεις
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τοῦ κορμιοῦ», ὑποστηρίζει ἡ Καραγιαννίδου. Καὶ γιὰ τὸν μὲν θάνατο, ἀρκεῖ
νὰ μπορεῖς νὰ τὸν παίζεις σωστά. Ὅσον ἀφορᾶ ὅμως στὸ ἐρωτικὸ στοιχεῖο
–ἀπὸ  τὸν  σεξουαλικὸ  ὑπαινιγμὸ  τοῦ  motto τῆς  συλλογῆς,  «Ἔχετε  δεῖ,
ὑποθέτω, θάλασσα νὰ πνίγεται σὲ ἄνθρωπο, / νὰ λέει  ὅλα μέσα», μέχρι τὸ
«ἐκλιπαροῦμε  γιὰ  γλωσσόφιλα» καὶ  τὸ  «ξεφλούδισέ  με  ὁλόκληρη»,  ποὺ
συναντοῦμε  στὴ  συνέχεια–,  μπορεῖ  ἀφενὸς  αὐτὸ  νὰ  προκρίνεται  στὰ
ποιήματα ὡς σωματικὴ ἔνταση τοῦ ἁπτοῦ, ἀπὸ τὴν ἄλλη ὅμως ὑποθάλπει
τὴν ἰδέα ὅτι τουλάχιστον ἡ προτροπή: «ξεφλούδισέ με ὁλόκληρη», εἶναι
στὴν πραγματικότητα μιὰ ἐπίκληση καὶ μιὰ ἀνάγκη «νὰ φτάσεις στὰ βαθιὰ
φυλλώματα», ἐκεῖ ὅπου «τὸ φεγγάρι παραμένει τρυφερὸ / Ἀκόμη καὶ στὴ
χάση του».  

Σὲ  ἀντιστοιχία  μὲ  τὸν  τίτλο,  τὰ  περιεχόμενα  κατανέμονται  σὲ  τρεῖς
ἑνότητες: τὴν εἰσαγωγική, ὡς «Προσημείωση», τὴν κύρια, ὡς «Συντελεστὴ
δόμησης», καὶ τὴν ἐπιλογική, ὡς «Ἐκτὸς σχεδίου». Θεωρῶ ὅτι πρόθεση τῆς
Καραγιαννίδου εἶναι, ὄχι τὸ νὰ προσδώσει στὴ στιχουργική της τὴν ἔννοια
μιᾶς καθαυτῆς διαδικασίας χτισίματός της, ἀλλὰ ἐκείνη τῶν πολεοδομικῶν,
θὰ λέγαμε, περιορισμῶν ποὺ τὴ διέπουν. Αὐτὸ βεβαίως γεννᾶ καὶ ἀνάλογες
προσδοκίες ὀργάνωσης τῶν κειμένων, τὶς ὁποῖες ὅμως ἡ ποιήτρια φροντίζει
νὰ ἀκυρώνει συνεχῶς, παραβιάζοντας ἢ ὑπονομεύοντας κείμενους τρόπους
καὶ κανόνες, καὶ ἐγγράφοντας, σὲ ἕνα νέο κανονιστικὸ πλαίσιο, τὶς ἀρχὲς
καὶ  τὸ  περιβάλλον  ἑνὸς  δικοῦ  της  παιχνιδιοῦ.  Γράφει:  Τὶς  νύχτες  ποὺ
μεγαλώνουνε  οἱ  φεγγαράδες  /  παίζουμε  τὶς  παντρειὲς  τῆς  ξέρας  μὲ  τὴ
θάλασσα /  εἶναι  καλὸ παιχνίδι  /  παίζεται βουβὰ /  κι  ὅποιον τὸν πάρει τὸ
σκοτάδι / καίγεται.

Αὐτὸ τὸ παιχνίδι, τοῦ γάμου τῆς ξέρας μὲ τὴ θάλασσα, ποὺ ἐν πολλοῖς, εἶναι
τὸ  ἴδιο  τὸ  παιχνίδι  τοῦ  ἀνθρώπου  μὲ  τὴ  ζωή,  ἐπιχειρεῖ  νὰ  παίξει  μὲ
προσωπικοὺς  ποιητικοὺς  ὅρους  ἡ Καραγιαννίδου.  Χωρὶς  νὰ  φοβᾶται  τὶς
λέξεις  καὶ  τὰ  ἐκκρεμῆ  συμφραζόμενα,  δίχως  νὰ  διστάζει  μπροστὰ  σὲ
νοηματικοὺς  διασκελισμούς,  παράδοξες  μεταφορὲς  καὶ  ἀπρόσμενες
παρομοιώσεις,  δημιουργεῖ  ποιήματα ὅπου ἡ διαρκῶς ἀνήσυχη καὶ  κοφτὴ
κίνηση  τῆς  γλώσσας  ἀποτυπώνεται  σὲ  μιὰ  συνεχὴ  ἀλληλοαναίρεση
αἰσθήσεων καὶ αἰσθημάτων, εἰκόνων ποὺ ὁλοκληρώνονται καὶ ἄλλων ποὺ
διαθλῶνται καὶ μετεωρίζονται  στὴ διαδρομή τους, γιὰ νὰ καταλήξουν σὲ
ἀκροτελεύτιους στίχους, πολλὲς φορὲς ἐπιγραμματικούς. Στὸ ποίημα Πὶ καὶ
Φί διαβάζουμε:  Ὅλο καὶ κάποιος προλαβαίνει  τὸ φεγγάρι  /  μέσα σ’ ἕναν
καθρέφτη   /  χρόνια  γυρεύοντας  νὰ  ξεπεράσει /  τὴ  γραμμὴ  ποὺ  ὁρίζει  τὸ
ἀπόμακρο /  ἐντοιχίζοντας  στὸ  μέτωπο  τὸ  μάτι /Ἀντίθετα  στὴν  ἀσάφεια
περιγραφῆς  τῶν  φόνων,  /  στὰ  ἀδηφάγα /  στόματα  χορτάτων /  καὶ  τὶς
αὐθαιρεσίες ποὺ φυτρώνουνε αὐθαίρετα στοὺς στίχους / Ὥσπου ὁ Πολύφημος
νὰ σπάσει χίλια κομμάτια / Πρέπει ν’ ἀγαπιόμαστε μονόφθαλμα πολύ.
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Εἶναι τὸ ἴδιο φεγγάρι ποὺ ἐδῶ εἶναι  μέσα σ’ ἕναν καθρέφτη,  ἀλλοῦ εἶναι
τσέρκι καὶ ἀλλοῦ μιὰ τραμπάλα νύχι, ποὺ ἄλλοτε οὐρλιάζει καὶ ἄλλοτε εἶναι
ἕνα φεγγάρι ἔκθετο στοὺς πέντε δρόμους, καὶ ποὺ κατέχει μιὰ θέση κυρίαρχη
στὴ σκηνοθεσία τῶν ποιημάτων. Δὲν ξέρω ἂν ἡ πυκνότατη παρουσία του
στὸ βιβλίο ὀφείλεται ἁπλῶς σὲ ποιητικὴ διάθεση ἢ ἄν, ἐκλαμβανόμενο ὡς
θηλυκὴ ἀρχή τῆς δημιουργίας τοῦ κόσμου καὶ ὡς στοιχειὸ τοῦ γυναικείου
φαντασιακοῦ καὶ τοῦ ὑποσυνείδητου, ἐνέχει ἐσκεμμένα θέση συμβόλου.  
  
Σύμβολο πάντως ἢ ὄχι τὸ φεγγάρι, μαζὶ μὲ τὸ σούρουπο, τὰ χαμηλωμένα
φῶτα,  τὸν  ἄνεμο,  τὴν  ἀπειλητικὴ  θάλασσα,  συνθέτουν  ἕνα  σκηνικὸ
σημαινομένων,  τὰ  σημαίνοντα  τῶν  ὁποίων,  ὡστόσο,  σκηνοθετοῦνται
ἀλλοῦ.  Σὲ  ἕναν  ἐνδότερο  χῶρο,  ὅπου  συνομιλοῦν  ἢ  συγκρούονται  τὸ
δραματικὸ μὲ τὸ γκροτέσκο, οἱ παραδοχὲς μὲ τὴν εἰρωνικὴ ἀποκαθήλωσή
τους. Στὸ ποίημα «Δίχως ψέματα στὶς οὔγιες» διαβάζουμε: Ἔλεγα πὼς δὲν
θὰ τύχαινε σὲ ἐμένα / Καὶ νά ποὺ ἀπόψε λιώνει τὸ φεγγάρι –Ὅλοι / νομίζουν
γίνεται στὸ ἔργο / Κι ἐσὺ δὲν θέλεις νὰ ὑποθέσεις καὶ δὲν μπορεῖς / Ἐὰν ἡ
πέτρα ἢ τὸ ψαλίδι / Πλανεύουνε καλύτερα Αὐλίδες // Καλὰ λοιπόν. Δέσε τὰ
κορδόνια, λύσε τὰ σκυλιά / Χρειάζεσαι μιὰ οὐλὴ νὰ κρατηθεῖς / Ὅταν ὑπάρχει
ζήτημα.

Τούτη  ἡ   ἀπεύθυνση  στὸ  ἄλλο  πρόσωπο,  ἀποκαλύπτει  μιὰ  βαθύτερη
ἐπιθυμία –ἢ καὶ ἀνάγκη: Νὰ βγεῖ πρὸς τὰ ἔξω τὸ ἐσωτερικὸ σκηνικὸ καὶ οἱ
πράξεις ποὺ διαδραματίζονται ἐκεῖ, νὰ ἀκουστοῦν οἱ λέξεις ποὺ κόβουν τὶς
φλέβες  τους,  νὰ  ἐνεργοποιήσουν,  ἐντέλει,  τὸν  ὑποκείμενο  ἄλλο.  Νὰ  τὸν
σηκώσουν ἀπὸ τὴ θέση τοῦ θεατῆ καὶ νὰ τὸν κάνουν συμμέτοχο. «Εἶσαι
τρελή, φωνάζει, ὅμως ποῦ νά ’ξερε». Αὐτὸς ποὺ δὲν ξέρει, πρέπει νὰ μάθει.
Νά μάθει, τί; Ὅτι «Μὲ λένε Εἰρήνη, Γένος ἀνυπεράσπιστο», ὅτι «κοιμᾶμαι
πάντα μπρούμυτα / Μὲ τό ’να ἄκρο σηκωμένο», ὅτι «στὰ δεκαπέντε μου ἢ
τώρα στὰ σαράντα / θὰ οὔρλιαζα μὲ τόσο λίγο πένθος»· καὶ πρέπει ἀκόμη
νὰ «ὑποπτευθεῖ τὶς ἱστορίες ἐκτὸς θέματος».  

Συμπερασματικά,  θὰ λέγαμε πὼς στὴν οὐσία ἔχουμε νὰ κάνουμε μὲ μιὰ
δοκιμασία ψυχῆς, τὴν ὁποῖα ἡ Καραγιαννίδου ἐπιχειρεῖ νὰ διασκευάσει, σὲ
διαδικασία  διαχείρισης  καταστάσεων,  ἐπιστρατεύοντας  τεχνητὲς
ἀποστάσεις, ἀπρόοπτες φράσεις, ἢ ἀκόμη καὶ ἕναν οἱονεὶ κυνισμό. Ὅμως,
παρὰ τὸν ὑπερθεματισμὸ τῆς νευρικότητας ποὺ διακατέχει τὴν ὕπαρξη –τὴν
ὕπαρξή  της–  μὲ  μιὰ  φαινομενικὴ  ψυχραιμία,  παρὰ  τὸ  ὑδατοστεγὲς
προσωπεῖο  ποὺ φορᾶ,  ἡ  πικρία  ποὺ προκαλοῦν  οἱ  ἀπογοητεύσεις  καὶ  οἱ
διαψεύσεις  εἶναι  ἐκεῖ.   Ἡ  λύπη  γιὰ  στιγμὲς  καὶ  μνῆμες  αἰσθήσεων  καὶ
ἐπιμελῶς ἀποποιημένων συναισθημάτων,  ποὺ ὑπῆρξαν καὶ  δὲν ὑπάρχουν
πιά,  ἢ  ποὺ  ὑπάρχουν  καὶ  προορίζεται  νομοτελειακὰ  νὰ  χαθοῦν,  εἶναι
παρούσα.     
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Θὰ  ἄξιζε  τέλος  νὰ  σταθοῦμε  καὶ  στοὺς  τίτλους  τῶν  ποιημάτων  –χάριν
παραδείγματος ἀναφέρω μερικούς: «Πτέρυγα Ἄλφα Ταῦ», «Δύο Ὀδύσσειες
καὶ  μιὰ  ὑπομονή»,  «Ἐσιὲν στὴ σέντρα»,  «Τὸ κέρατό μου,  μέσα»–,  τοὺς
ὁποίους  θὰ  χαρακτήριζα  ἀντιστικτικούς,  σὲ  σχέση  μὲ  τὸ  περιεχόμενο.
Ἀντιστικτικούς,  μὲ  τὴν  ἔννοια  ἑνὸς  ἄλλου  γεγονότος,  ποὺ  μπορεῖ  νὰ
προκαλέσει  διαφορετικοὺς  συνειρμούς,  καὶ  ποὺ καταφέρνουν,  ἐντούτοις,
χωρὶς  νὰ  ἐπιγράφουν  τὸ  νόημα,  ἀλλὰ  μᾶλλον  συμβάλλοντας  στὴν
ἀτμόσφαιρα, νὰ δημιουργοῦν τὴν αἴσθηση ὅτι ἀποτελοῦν ἁρμονικὸ κομμάτι
τοῦ ποιήματος. 

Κι ἕνας μικρὸς ἐπίλογος: Θέλω νὰ πιστεύω πὼς ἡ Εἰρήνη Καραγιαννίδου
διαθέτει  τὰ  προσόντα  ἐκεῖνα  ὥστε  νὰ  μεταβεῖ,  ἀπὸ  τὴν  ἑνικότητα  τοῦ
ποιητικοῦ Ἐγώ, ποὺ πρὸς τὸ παρὸν τὴ διακρίνει,  στὴν πολλαπλότητα τῆς
γλώσσας  καὶ  τοῦ κόσμου.  Ἄλλωστε,  καὶ  ὅπως τὸ  διατυπώνει  ὁ  Σέιμους
Χήνυ, αὐτὸ ἀκριβῶς εἶναι ἡ ποίηση: «γλώσσα και κόσμος».
      

Περιοδικό "Κοράλλι", τχ. 14, Δεκέμβριος 2017 
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